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RESUME

Dans Mémoire de fille, Annie Ernaux replonge dans I'été 1958, celui de sa premiere nuit avec un homme, a
la colonie de S dans I'Orne. Nuit dont I'onde de choc s'est propagée violemment dans son corps et sur son
existence durant deux années.

S'appuyant sur des images indélébiles de sa mémoire, des photos et des lettres écrites a ses amies, elle
interroge cette fille qu'elle a été dans un va-et-vient implacable entre hier et aujourd’hui.



VERS UN € JE » COLLECTIF

Mémoire de fille est un nouveau jalon dans l'ceuvre entreprise par Annie Ernaux il y a plus de
quarante ans : trois romans d'abord (Les Armoires vides, Ce qu'ils disent ou rien, La Femme

gelée) puis, a partir de 1984, une série ininterrompue de textes autobiographiques, parmi
lesquels La Place, Une femme, Passion simple, La Honte, « Je ne suis pas sortie de ma

nuit »..., plus récemment Les Années (2008), a travers lesquels I'écrivaine a toujours cherché
a atteindre « /la valeur collective du « je » autobiographique » : parler de soi pour tendre

a l'autre un miroir ou il se reconnaisse, puiser a sa propre vie (enfance, relations au pere

et a la mere, au milieu social, passions amoureuses...) pour élaborer de livre en livre « une
autobiographie qui se confonde avec la vie du lecteur ». « Je me considere tres peu comme
un étre unique, [...] mais comme une somme d'expériences, de déterminations aussi,
sociales, historiques, sexuelles, de langages, et continuellement en dialogue avec le monde
(passé et présent) », expliquait-elle dans L’Ecriture comme un couteau (éd. Stock, 2003).

Nathalie Crom, Télérama (29 mars 2016)

LE DESIR DE THEATRE

Annie Ernaux est une écrivaine, comme elle

le dit elle-méme, « immigrée de l'intérieur ».
C'est-a-dire une transfuge de classe, selon la lecture
du sociologue Pierre Bourdieu : en devenant
enseignante puis écrivain, elle s'est éloignée de
son milieu d'origine, du café-€picerie tenu par ses
parents dans un quartier populaire d"Yvetot. Son
ceuvre est comparable a celle de Didier Eribon ou
d’Edouard Louis. Ce qui domine, a la lecture des
livres d'Ernaux, cest le surgissement de la honte.
Et Iidée d’exclusion : elle se sent exclue, partout,
toujours, jamais a sa place. Ca m‘a toujours fascinée
depuis que jai lu, a quinze ans, La Place.

Je suis donc entrée en immersion dans son écriture
et c’est I'hétérogénéité inscrite a l'intérieur de

ses textes, composée de paroles rapportées, de
citations et de phrases de la littérature mais aussi
de bribes de chansons de variété, le tout créant une
musicalité particuliere, qui m‘a intéressée de prime
abord.

La question de la forme théatrale que pouvait
revétir cette ceuvre pour moi est venue en un
second temps. Si je m'étais trop préoccupée
de cette question, peut-étre n‘auraise pas fait
ce projet... Pour moi, le théatre est notamment
le passage d’'une lecture privée a une lecture
publique. Mon désir de mettre en scene Annie

Ernaux s'inscrivait dans une perspective double :
chercher une possible transposition pour le théatre
de cette langue et de cette forme, évidemment,
mais aussi I'ambition de contribuer a faire connaitre
cette ceuvre dans I'espace public du théatre en
décentralisation. De ce point de vue, depuis la
création de LAutre fille, les retours des spectateurs
sont tres encourageants : « je comprends

cette langue », « ca me parle », etc. Toutes ces
impressions témoignent de la dimension populaire
de cette écriture que le théatre vient confirmer.

Je crois que c'est par I'étude de la parole que le
théatre est ici possible. Dans n'importe quelle
phrase d’Ernaux, on a la juxtaposition de tous ses
paysages, ses fractures, ses temps.

C'est un théatre du dire car c'est aussi la que,
pour moi, le théatre doit s'engager. Mais le texte
lui-méme impose cette radicalité de la parole.
Lorsqu’Annie Eraux fait I'inventaire des endroits
— souvenirs du réel ou impressions de lecture
face a des poemes — ou elle a percu la douleur de
ses parents, il faut des acteurs capables de rendre
compte de ¢a. Ce n'est pas I'adaptation seule qui
doit le faire. Il faut rendre compte de sa langue.
C'est fondamental. Sinon pourquoi travailler sur
Ernaux ? Le travail des comédiens va étre aussi de
transmettre cette immigration de I'intérieur.



L"AUTRE FILLE ET MEMOIRE DE FILLE :
DEUX TEXTES D'ERNAUX, DEUX SAISONS DE SUITE, UN DIPTYQUE

Jai envie de travailler sur Ernaux depuis longtemps.
Quand Mémoire de fille est sorti en 2016, j'ai
ressenti une grande évidence : je n‘avais jamais lu
un texte littéraire qui abordait le sujet traité dans
ce récit : la premiére expérience sexuelle du point
de vue d'une fille. C’était immeédiatement tres fort,
tres grave. En plus, Mémoire de fille renvoyait a un
type de théatre que javais envie de faire, un théatre
intime d’images et de corps, différemment, par
exemple, des Années qui est une grande fresque
épique, une sorte de grand couloir qui voit défiler
le siecle.

Ce diptyque Ernaux est pensé pour étre accessible a
tous. La ou je suis, metteure en scéne et directrice
de CDN dans le territoire de Béthune, a I'entrée

du bassin minier du Pas-de-Calais, mais aussi tout
proche d'un territoire rural, nous allons jouer

dans les petits lieux, les petites villes autour de
Béthune. Cette mission est d‘autant plus forte
gu’elle est pensée dans tout mon projet artistique.
C'est pourquoi avant le projet Mémoire de fille,

j'ai commencé par un plus petit spectacle qui
tourne en décentralisation, c’est-a-dire la plupart du
temps hors du CDN ou d‘autres théatres de cette
dimension. Et c'est LAutre fille qui m’a semblé le
texte le plus adapté a ce type d'expérience.

Jai donc opté pour ce texte plus intime, plus
inattendu peut-étre aussi, proche enfin d’'un sujet
qui manime : la conversation avec nos morts.

LAutre fille est un chant angoissé d'amour aux
morts, une dréle de lettre qui pose la question :
comment, en tant que vivant, continue-t-on de
parler avec les morts ?

C'est un texte ou I'imaginaire tient une place
importante et, de ce point de vue, qui peut sembler
étonnant pour un texte d’Annie Ernaux. A 'intérieur
d'un récit centré sur le noyau familial, la narratrice
s'y dépeint comme un démon, figure forcément
inverse, selon elle, de la « petite sainte », soeur
morte avant sa naissance. LAutre fille est aussi un
texte qui parle d'exclusion.

En montant ce diptyque, j'ai bien conscience de ce
qui sépare les deux textes. LAutre fille évolue dans
un champ intime qui peut se jouer aisément dans
un espace clos. On est dans un espace mental tout
le temps. Tandis que du récit de Mémoire de fille se
dégagent immeédiatement des lignes visuelles : les
images d'un monde en 3D qui se déploient dans
différents lieux.

Aujourd’hui, j'acheve avec Margaux Eskenazi le
travail sur I'adaptation de Mémoire de Fille. La
réflexion sur la scénographie est en cours. La
théatralité de cette écriture est une quéte ténue,
fine, tres fragile... il faut donc la préserver de

tout artifice, de tout effet mais plutot travailler
sur la présence des actrices dans la durée et sur
une archéologie du mouvement - passages,
traversées de |'espace — de nature chorégraphique.
Pour créer les conditions d'existence de cette
théatralité, beaucoup de soin et d'attention seront
requis. Beaucoup de douceur. Voila le paradoxe :
la littérature d'Ernaux, si brutale, si violente, si
dangereuse, demande qu‘on 'aborde avec une
infinie douceur.
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D’UNE COMEDIENNE SEULE EN SCENE A UN GROUPE

Dans LAutre fille, il y a une figure unique qui, comme dit Duras, « ouvre son corps et sa
téte ». Et fait entrevoir les couloirs de sa mémoire et le jeu de miroirs auquel se livre son
imaginaire pour accéder a la vérité — qui devient aussi le lieu de naissance de la fiction.

Dans Mémoire de fille, je veux plus précisément traduire cette double narration avec deux
actrices. Pour incarner deux ages, deux états du corps, comme le texte le fait. Ladaptation
scinde la figure d'une narratrice unique : elles sont deux de chaque coté du théatre. Lune en
salle, l'autre sur le plateau. Annie E., celle qui écrit et Annie D., la fille de 58. Chacune apparait
comme une autre figure d’elle-méme — cela évoque Persona, le film de Bergman.

L'adaptation distingue deux parties bien différentes : dans la premiere partie, caractérisée
par une composition de souvenirs, I'adaptation travaille I'existence du groupe autour de cette
figure d’Annie D, la fille de 58 confrontée au corps social collectif par lequel elle se sent
humiliée, rejetée, mise au ban.

LE RECIT

Le théatre que je fais sappuie sur le récit, sur I'enchevétrement des temps, et sur différents
paysages de mémoire qui s'entrecroisent. Jaime imaginer les lignes dramatiques qui sous-
tendent une écriture qui n'a pas été pensée pour le théatre, conserver la forme littéraire
adoptée, et suivre au plus pres le mouvement de |'écriture.

Je suis passionnée par |'écriture d’Annie Ernaux, par les sujets qu'elle aborde et par le jeu
d’exploration de sa mémoire auquel elle se livre dans I'écriture. C'est le cas avec Mémoire de
fille, ou I'écrivain dissocie deux étres — celle qui écrit et la fille de 58 — pour se livrer toute
entiere a la traversée qu'elle se propose daccomplir. Deux étres et deux temporalités.

Le récit de la fille de 58 est celui du premier acte sexuel 1a ou la fille est monitrice en colonie
de vacances, et des deux années qui suivent, 1959-1960.

Deux parties nettement distinctes le composent : I'été 58 a la colonie et I'errance des

deux ans, période trouble ol épisodes boulimiques et recomposition du corps de la fille

de 58 laissent place au violent désir d'écrire. Au terme de sa traversée, la femme qui écrit
aujourd’hui aura vu apparaitre une fille de 58 profondément modifiée.

Ce récit serait donc celui d’une traversée périlleuse, jusqu’au port de Iécriture.

UNE DRAMATURGIE DE L' INTIMITE

Mémoire de Fille est un texte qui me permet de mettre en ceuvre un travail théatral sur
I'intimité. Au-dela du récit, I'écriture d’Ernaux exige une réflexion sur la traduction de
I'intimité de chacun. D'une intimité collective, en quelque sorte. Cette idée se traduit dans
I'adaptation, qui travaille a dissoudre la figure d'une narratrice unique, comme dans la
scenographie, qui cherche a « ouvrir » I'espace frontal au profit d'un espace unique.

Le travail engagé sur LAutre Fille dans sa forme légere destinée a étre jouée partout, a nourri
la réflexion sur I'intimité et la proximité : en effet, LAutre fille, solo pour une actrice, est jouée
dans un dispositif quadrifrontal — un exemple de forme ouverte qui peut traduire I'intimité
collective.



LA VERSION SCENIQUE

Dans le travail d’adaptation, voici les choix qui se
sont imposés :

D'abord, dégager les lignes du récit sur la
transformation du corps et I'engagement dans
I'écriture. Donc, de rendre apparente la construction
a la fois intérieure et extérieure qui s'opere dans le
corps de la fille de 58, entre I'été a la colonie et le
retour du séjour en Angleterre — |évolution de son
image — et de faire entendre les allers-et-retours
entre 'espace de I'écriture en cours et les récits de
1958-1960.

Formellement, comme toujours dans mon travail
d’adaptation, il s'agit de traiter I'écriture dans

son identité, sans jamais en modifier la nature.
Quelques passages dialogués seront traduits de
facon directe, sans I'intermédiaire de la narration,
au profit d'une écriture scénique qui enchaine

les images de facon précise et nette, comme des
images de film montées.

« Ce livre est un travail de fragmentation de la
meémoire a partir de toutes les images, comme
un film », dit Annie Ernaux dans un entretien au
Magazine Littéraire au moment de la parution de
Mémoire de fille.

L’ECRITURE DE LA MEMOIRE

La mémoire chez Ernaux a un sens dabord littéral.
C'est la maniere dont elle trie, entasse, transforme
les souvenirs. Par ailleurs, la mémoire se situe dans
I'imaginaire. Annie Ernaux évoque souvent ses réves
éveillés. Elle est en prise avec tout I'univers mental
de la mémoire, comme chez Proust.

Dans tous ses textes, je crois, il y a une véritable
dualité entre le réel et I'imaginaire. La mémoire vit
dans l'un, dans 'autre, et entre les deux.

Il n"y a pas de hiérarchie des mondes chez cette
écrivain. C'est étonnant et rare — et ce qui constitue
le fondement politique de son projet, cette idée
extraordinaire du « je collectif ».

Comment mettre en ceuvre théatralement cette

L’ESPACE :

Dans tout le travail d’Annie Ernaux, il y a une
question majeure de lisiere entre le réel et
I'imaginaire. Parallélement a I'exploration
mémorielle entre réel et imaginaire, entre présent
et passé, Mémoire de fille propose un paysage
narratif. Et pourtant, I'intimité dévoilée, forée,
perforée est au centre du texte, car Ernaux y pose la
question de la vérité en art. Donc en thééatre, aussi,
pour moi. Et cette vérité peut exister dans un travail
sur la proximité entre actrices et spectateurs.

Dans Mémoire de fille, je veux plus précisément
traduire cette double narration avec deux actrices.
Pour incarner deux ages, deux états du corps,
comme le texte le fait. Ladaptation scinde la figure
d’'une narratrice unique : elles sont deux de chaque
coté du théatre. L'une en salle, 'autre sur le plateau.
Annie E., celle qui écrit et Annie D, la fille de 58.
Chacune apparait comme une autre figure d'elle-
méme — cela évoque Persona, le film de Bergman.

L'adaptation distingue deux parties bien différentes
- dans la premiere partie, caractérisée par une
composition de souvenirs, I'adaptation travaille
I'existence du groupe autour de cette figure d’Annie
D., la fille de 58 confrontée au corps social collectif
par lequel elle se sent humiliée, rejetée, mise au
ban.

mémoire ? En tissant un dialogue entre jeu, son

et image. Construire une écriture sonore avec

des lignes sonores et visuelles susceptibles de
traduire les césures du récit et les strates de voix
développées par I'écriture. Il y a dans le texte —

et dans l'adaptation que j'en fais avec Margaux
Eskenazi —une structure binaire déclinée de
multiples facons, ensuite prise en charge dans la
mise en scene par le son, le jeu et tous les autres
éléments. Donc, la dualité passé / présent, qu'on
trouve aussi sous la forme réel / imaginaire, conduit
naturellement a travailler un langage théatral
binaire : voix réelles / voix off, images réelles /
images diffusées en différe, texte dit par les acteurs
/ texte écrit et diffusé.

EFFACER LA LISIERE ENTRE ACTEUR ET SPECTATEUR

De méme, la scénographie travaille a effacer la frontiere entre salle et scene, entre spectateurs et
comeédiens. Le travail en cours envisage un espace ouvert, qui transgresse délibérément le quatrieme mur :
le mobilier épuré — des lits épars pour le récit de la colonie, ensuite rassemblés pour former un seul grand
meuble unique — se déploiera a la fois au plateau et dans la salle.

Le travail scénographique est encore en cours d'élaboration avec les pistes de travail en vidéo, son,

costumes et accessoires.

Extraits d'entretien entre Cécile Backes et Guillaume Clayssen, dramaturge

Novembre 2017
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ANNIE ERNAUX, AUTEURE

Annie Ernaux nait en 1940 a Lillebonne, issue d’'un milieu social modeste de parents
d’abord ouvriers, puis petits commercants qui possédaient un café épicerie, elle fait
ses études a 'université de Rouen puis de Bordeaux. Elle devient successivement
professeure certifiée, puis agrégée de lettres modernes.

Son premier roman, Les Armoires vides (1974), annonce déja le caractere
autobiographigue de son ceuvre. Ses ouvrages abordent I'ascension sociale de ses
parents (La Place, livre pour lequel elle a obtenu le Prix Renaudot en 1984, La Honte,
1997), son mariage (La Femme gelée, 1981), la mort de sa mére (Une femme, 1988),
sa sexualité et ses relations amoureuses (Se perdre en 2001, Passion simple en 2007),
son environnement (Journal du dehors 1993, La Vie extérieure, 2000), son avortement
(L’Evénement, 2000), la maladie d’Alzheimer de sa mere (Je ne suis pas sortie de ma nuit, 1997) ou encore
son cancer du sein (L'Usage de la photo, 2005).

Les Années, vaste fresque qui court de l'aprés-guerre a nos jours, publiée en 2008, est récompensée en 2008
et 2009 par plusieurs prix. Cette méme année 2008, elle recoit le Prix de la langue francaise pour I'ensemble
de son ceuvre. En 2011, Annie Ernaux publie LAutre Fille ainsi que LAtelier noir.

Mémoire de fille est son travail littéraire le plus récent, publié en 2016 aux Editions Gallimard qui fera I'objet
d’une adaptation en 18/19 par Cécile Backes.

CECILE BACKES, METTEURE EN SCENE

Comédienne et metteure en scene, Cécile Backes est une ancienne éleve d’Antoine
Vitez a I'Ecole du Théatre national de Chaillot. Elle travaille en Lorraine 1990, aux cotés
de Charles Tordjman au Théatre de la Manufacture, CDN Nancy Lorraine, et de Michel
Didym pour la création et les premieres éditions de la Mousson d'Eté (1993-1997). En
1998, elle crée sa compagnie, « les Piétons de la Place des Fétes ».

Elle a adapté et mis en scéne Georges Perec, la comtesse de Ségur ou Bertolt Brecht,
mais surtout des auteurs contemporains comme Claudine Galea, Hanokh Levin, Serge
Valletti, Marguerite Duras, Joél Pommerat, Jean-Paul Wenzel ou Virginie Despentes.

En 2012, Cécile Backes a créé Jai 20 ans, qu'est-ce qui mattend... ? d’Aurélie Filippetti,
Maylis de Kerangal, Arnaud Cathrine, Joy Sorman et Francois Bégaudeau.

Elle a présenté un montage d’extraits de Life, autobiographie de Keith Richards, pour la 66°™ édition du
Festival d'Avignon - 2012. En novembre 2011, est paru son Anthologie du théatre francais du Xx¢™ siécle,

« Ecrire le théatre du présent » (éd. Gallimard).

Elle est nommeée directrice de La Comédie de Béthune - CDN Hauts-de-France depuis le 1¢ janvier 2014.

En 2015, elle met en scéne Requiem de Hanokh Levin, premiere création de la piéce en France. Elle créé en
2016 Mon fric, commande d'écriture a David Lescot. En 2017, Cécile Backes adapte le texte LAutre Fille crée
pour le projet de territoire La Comédie de Béthune prés de chez vous. En 2018, elle créera Mémoire de Fille
d’Annie Ernaux.



EXTRAIT 1

Lumiére. La chambre est vide.
Annie E. est dans la salle, mais on ne la voit pas.

ANNIE E.
De tous ceux qui I'ont cotoyee cet été 1958 a la colonie dans I'Orne, est-ce qu’il y en a qui se souviennent d’elle, cette
fille ? Sans doute personne.

Jai voulu l'oublier aussi cette fille. Loublier vraiment, c’est-a-dire ne plus avoir envie décrire sur elle. Ne plus penser que je
dois écrire sur elle, son désir, sa folie, son idiotie et son orgueil, sa faim et son sang tari. Je n'y suis jamais parvenue.
Toujours des phrases dans mon journal, des allusions a « la fille de la colonie », « la fille de 58 », Depuis vingt ans, je note
« 58 » dans mes projets de livre. C'est le texte toujours manquant. Toujours remis. Le trou inqualifiable.

Le temps devant moi se raccourcit. Il y aura forcément un dernier livre, comme il y a un dernier amant, un dernier
printemps, mais aucun signe pour le savoir. L'idée que je pourrais mourir sans avoir écrit sur celle que tres tot jai nommee
« la fille de 58 » me hante.

Unjour il ny aura plus personne pour se souvenir.
Ce qui a été vécu par cette fille, nulle autre, restera inexpliqué, vécu pour rien.

Que je sois seule a me rappeler, comme je le crois, m’enchante. Comme d’un pouvoir souverain. Une supériorité définitive
sur eux, les autres de I'été 58, qui m’a été léguée par la honte de mes désirs, de mes réves insensés dans les rues de Rouen,
du sang tari a dix-huit ans comme celui d’'une vieille. La grande mémoire de la honte, plus minutieuse, plus intraitable que
n'importe quelle autre.

Cette mémoire qui est en somme le don spécial de la honte.
Un temps.

Je regarde la photo d'identité en noir et blanc, collée a I'intérieur du livret scolaire établi par le pensionnat Saint-Michel
d"Yvetot pour le bac, Section Classique C.

Plus je fixe la fille de la photo, plus il me semble que cest elle qui me regarde. Est-ce qu’elle est moi, cette fille? Suisje
elle? Pour que je sois elle, il faudrait que

je sois capable de résoudre un probleme de physique et une équation du second degré

je lise le roman complet inséré dans les pages des Bonnes soirées toutes les semaines

je réve daller enfin en « sur-pat »

je sois pour le maintien de 'Algérie francaise

je sente les yeux gris de ma mere me suivre partout

je n‘aie lu ni Beauvoir ni Proust ni Virginia Woolf ni etc.

je mappelle Annie Duchesne.

Bien entendu il faudrait que je ne sache rien de I'avenir, de cet été 58. Il faudrait que je sois d'un seul coup amnésique de
I'histoire de ma vie et de celle du monde.

SON :
Archives sonores de ['6té 58 : retour du Général de Gaulle, Pelé champion du monde de foot, Charly Gaul vainqueur du
Tour de France, la chanson de Dalida Mon histoire c’est I'histoire d'un amour...

Annie D. apparait et traverse rapidement l'espace. Elle sarréte au centre, face a Annie E. Elle reste suspendue, comme si
ses pieds ne touchaient pas le sol.
Un temps.

La fille de la photo n’est pas moi mais elle nest pas une fiction.

Cette fille-la de 1958, qui est capable a cinquante ans de distance de surgir et de provoquer une débacle intérieure, a donc
une présence cachée, irréductible en moi. Si le réel, c'est ce qui agit, produit des effets, selon la définition du dictionnaire,
cette fille n"est pas moi mais elle est réelle en moi. Une sorte de présence réelle.



EXTRAIT 2

ANNIE E.
Elle le suit dans sa chambre a Iui, qu’il occupe seul en tant que moniteur-chef. Elle a abdiqué toute volonté, elle est
entierement dans la sienne. Dans son expérience d’homme.

A aucun moment elle ne sera dans sa pensée a lui. Encore aujourd’hui celle-ci est pour moi une énigme.

Lumiére.

Annie E. est toujours dans la salle.

La Fille 1 et le Garcon 2 dansent toujours ensemble, tendrement. Un slow.

La Femme 3 et le Garcon 1 sont sur un autre Iit, dans la pénombre. Son corps a elle sous son corps a lui.

Je ne sais pas a quel moment elle, non pas se résigne, mais consent a perdre sa virginité. Veut la perdre. Elle collabore. Je
ne me rappelle pas le nombre de fois ou il a essayé de la pénétrer et qu’elle I'a sucé parce qu'il n'y arrivait pas. Il a admis,
pour I'excuser, elle :

ANNIE E. + GARCON 1
Je suis large.

Il répete qu'il voudrait qu'elle jouisse. Elle ne peut pas, il lui manie le sexe trop fort. Elle pourrait peutétre s'il lui caressait
le sexe avec la bouche. Elle ne le lui demande pas, c’est une chose honteuse a demander pour une fille. Elle ne fait que ce
dont il a envie.

ANNIE D.
Ce n'est pas a lui gu’elle se soumet, c’est a une loi indiscutable, universelle, celle d'une sauvagerie masculine gu’un jour ou
I'autre il lui aurait bien fallu subir. Que cette loi soit brutale et sale, c’est ainsi.

ANNIE E.
Il dit des mots qu'elle n'a jamais entendus, qui la font passer du monde des adolescentes rieuses sous cape d'obscénités
chuchotées a celui des hommes, qui lui signifient son entrée dans le sexuel pur :

ANNIE E.+ GARCON 1
Je me suis masturbé cet apres-midi.
Toutes des gouines dans la boite ou tu es, non ?

Un temps.

ANNIE E.

Il a envie de parler et ils parlent tranquillement dans les bras I'un de l'autre, face a la fenétre dont le mur est tapissé de
coloriages d'enfants. Il est originaire du Jura, prof de gym dans un college technique a Rouen, il a une fiancée. Il a vingt-
deux ans. lls font connaissance. Elle dit qu'elle a les hanches larges. Il répond :

ANNIE E.+ GARCON 1
Tu as des hanches de femme.

ANNIE E.
Elle est contente. C'est devenu une relation normale. Ils ont d( dormir un peu.

Un temps.
Annie D. quitte le Iit du Gargon 1 et traverse la chambre.
Elle croise le regard de la Fille 1.

ANNIE D.

Le jour s'est levé, elle regagne sa chambre. A partir du moment o elle I'a quitté, toute I'incrédulité de ce qui a eu lieu lui
est tombée dessus. Elle nest pas sortie de la stupeur, en proie aussi a I'ébriété de I'événement qui a besoin d’étre énoncé,
formulé pour devenir réel. Qui pousse a tout raconter. A sa coturne déja lavée et habillée pour descendre au petit déjeuner
elle dit:

Annie D. sadresse a la Fille 1.
Jai couché avec le moniteur-chef.

ANNIE E.
Je ne sais plus s'il lui vient déja la pensée que c'est « une nuit d'amour », sa premiere.

Un temps.

C'est la premiere fois que je retrace cette nuit du 16 au 17 ao(t 1958 en éprouvant une satisfaction profonde. Il me semble
que je ne peux mapprocher davantage de la réalité. Qui n‘était ni I'horreur ni la honte. Seulement 'obéissance a ce qui
arrive, I'absence de signification de ce qui arrive. Je ne peux pas aller plus loin dans cette sorte de migration volontaire
dans mon étre d’a peine dix-huit ans, dans son ignorance de la suite, du dimanche commence.
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EXTRAIT 3

ANNIE E.

Jai tapé le prénom et le nom de I'amant sur Google. Les deux sont apparus en téte des occurrences avec une série de

six photos. Quatre montraient des hommes jeunes, entre vingt et trente ans - a éliminer. Les deux autres étaient des
photos de groupe. Jai cliqué sur I'une des deux, celle en couleurs, pour 'agrandir. Elle était issue d'un article de journal

de province et précédée d’'un gros titre : (...) et (...) célebrent leurs noces d'or. C'était bien lui, le nom de la région et la
localité ne me laissaient aucun doute. La photo montrait un groupe massif d’invités étagés sur quatre rangs, serrés les uns
sur les autres - sans doute pour faire entrer tout le monde dans le cadre - sur I'herbe d’'une pelouse, avec des frondaisons
au fond. Les visages étaient lointains, un peu flous. Les hommes de ma génération présents sur la photo avaient tous des
cheveux blancs.

Je I'ai identifié au milieu du groupe, dans celui qui avait la stature la plus puissante, avec des épaules lourdes, un ventre
imposant, un air de patriarche, a cété d'une femme plus petite, avec peutétre des lunettes, c'était difficile a distinguer. Il
portait une chemise style décontracté, a col ouvert. A le fixer, j'ai retrouvé la forme lourde du visage, le nez fort, qui me
I'avaient fait comparer a Marlon Brando. Maintenant, sur la photo, c’était le Brando du Dernier tango a Paris. Jai compté,
ils étaient une quarantaine, de tous ages, des enfants assis par terre ou tenus dans les bras. Apres je penserai a une
colonie de vacances. D'aprés le journal, le couple s'est marié dans les années 1960, a eu des enfants, de nombreux petits-
enfants et méme des arriére-petits-enfants. Une vie d’homme.

Un temps. Annie E. referme le clavier.

Comment sommes-nous présents dans |'existence des autres, leur mémoire, leurs fagons d'étre, leurs actes méme?
Disproportion inouie entre I'influence sur ma vie de deux nuits avec cet homme et le néant de ma présence dans la
sienne.

Je ne 'envie pas, c’est moi qui &cris.

Un temps.

Mais a quoi bon écrire si ce n'est pour désenfouir des choses, méme une seule, irréductible a des explications de toutes
sortes, psychologiques, sociologiques, une chose qui ne soit pas le résultat d'une idée précongue ni d'une démonstration,

mais du récit, une chose sortant des replis étalés du récit et qui puisse aider a comprendre - a supporter - ce qui arrive et
ce qu'on fait.
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LA PRESSE EN PARLE !

> A PROPOS DE L “AUTRE FILLE

« Entre mots et silences, lumieres et paysages sonores,
c’est un spectacle d’une grande sensibilité qui prend
corps devant nous. »

Manuel Piolat Soleymat

- La Terrasse -

« Cette mise en scene colle parfaitement au texte fort
d’Annie Ernaux et a la volonté de Cécile Backes de jouer
cette piece partout, dans les salles de spectacles quand
il'y en a, dans les salles des fétes aussi. Un théatre de
proximité qui émeut ou qui bouscule. »

Elsa Lambert-Ligié

- La Voix du Nord -

« Comédienne d'une impressionante envergure, Cécile
Gérard joue au milieu des spectateurs parfois tres jeunes
et toujours d’une attention soutenue. »

Joshka Schidlow

- Allegro théatre -

« L'ensemble pourrait évoquer un cheval de Troie
féminin qui conserverait en son sein souvenirs et
couches visuelles, sonores, olfactives et tactiles d>un
passé révolu - un piege et un trésor dont I'étre ne se
départit jamais. »

Véronique Hotte

- Hottello -

© photos de LAutre Fille / Thomas Faverjon
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